少年维持着烦恼
上小学的时候,谁要是买了棒冰或者干脆面,正吃着开心,总会有小伙伴跑过来啃上一口,说:“见面分一半”。那意思,有好东西你得惦记着哥儿几个。
去年七八月的时候,我正在写论文,朋友们基本都回国了,我自己一个人没事会经常去以前家对面的Vittorio Formentano公园打球。七八月嘛,米兰城也就没有什么人了。有天打球打到比较晚,球场过来一个乞丐。是个黑人,身体动起来慢慢的,感觉已经饿的走不动路了。他不太会说话,招呼也不打,他用眼神问我是不是可以一起投几个球。那是自然的。篮球场于我是个非常单纯的地方,何况在米兰,有种难讲的孤独。于是我就把球递给他,他投,我帮他捡。按照河北规矩,我开始示意他,如果投进了我就继续传给他,没投进就应该换我来。结果失败了,他大概难以理解这些的人情世故。而我又何尝懂得呢。他虽然跑不太动,力道却挺足,基本就站在三分线一直投,干脆我自己也不玩了,就一直给他捡,然后传给他,偶尔看他累了我再投两个。直到感觉他实在没力气了,我跟他打招呼,鼓励一下他。他也不理我,我合计着兴许他能说个谢谢,结果也没有。他自顾自的就走了。
一个星期连着几天都是这样。这个场子里主要都是菲律宾人,偶尔来几个意大利人。除了我,没有人给他球玩。而他一如习惯了自己漂游在这世间的角色,从来不和我打过招呼。事实上,除了问别人要面包,我从没有见过他和任何人说过话。我也不知道为什么会对他有所注意,但那一周每次到篮球场,我都会先看一下他在没在。
再后来忙于毕业和琐事就比较少过去打球了,这事儿我也基本忘了。直到今年三月份的时候我再去,又碰巧看到他。基本没什么变化,脏兮兮的样子,走路没有什么力气,像是饿了很久那种。他并没有认出我,所以照例也没有跟我打招呼,就在场边坐着,脚伸出来老长。我示意他过来投篮的时候,惊奇的发现他不知道从哪来弄来了一件篮球背心和一条短裤。我多少有些兴奋,那一瞬间我在想不管那是不是跟我相关,可不管怎么说,Something Happened。我虽然不认为他能像个正常人一样,还顾得上除了吃饱穿暖以外的需求,但我想他应该是喜欢上了篮球,还挺为他感到高兴的。我招呼他过来一起,他挺木讷,把啃了一半的面包放进口袋里。结果刚投没几个,菲律宾人就喊人分拨了。如既定好的一样,他也照例被排除在了这个世界绝大部分活动之外。在场边有点像一只趴在窗台往外看的大狗。很老实,也很向往。中间去接了点水,把剩下的面包吃完了。个把小时以后我们打完了,他终于可以摸球了。我有点累,也想走了。但想到球场就我一个球,我如果就此走掉,他也就没得玩了。于是和以前一样,我又留下来陪他玩了不少时候。但这次,他终于知道说谢谢了。 没错,他对我说了谢谢。
他说谢谢的时候,我还是有点点小小的情绪波动的。我们与其说来留学,不如坦诚的交代,书真是没有好好念。若是若干年后我回忆起这里的什么,留在我记忆里的一定是我在这里接触到的有意思的人和事。他人给予我的善良及帮助。这些才是最精彩的部分。
前两天我去以前的家里把一个不要了的篮球找了出来,去篮球场等他。见他来,我把球送给了他。我跟他说再过不久我就要回中国了,你需要一个篮球。我想,这样一个人,在他的世界里,或许和我一样需要一个出口。
2015.09.09